一九九三年，我🐊已經(jīng)上班有兩年了。單🎴📻位在木樨地，經(jīng)常要從北大地坐車。

    在北大地商場(chǎng)后身兒的胡同里，有一家燒餅鋪，回民開的。自打我知道他家🎃🐘🕵有牛肉燒餅后，就經(jīng)常特意去買兩個(gè)作為早點(diǎn)。

    牛肉燒餅，現(xiàn)在已不多見了，主要是費(fèi)工費(fèi)料還賣🐶✉不上價(jià)錢。

    他家的鋪面和一個(gè)漢民的早點(diǎn)攤兒相鄰。早點(diǎn)攤兒供應(yīng)豆🥇漿油條、豆腐腦炸油餅什么的大路貨，而燒餅家的芝麻火燒正好填補(bǔ)了早點(diǎn)攤兒的空白。

    街坊四鄰總是在排🍾🐯🐕隊(duì)買早點(diǎn)時(shí)，或多或少的買些他家的燒餅，或夾幾片他家的牛肉或夾一張?jiān)琰c(diǎn)攤兒的油餅。而我呢，總是專門等著他家的牛肉火燒，因?yàn)橹挥形抑?，他家的?#127906;🤮牌是牛肉火燒。

    牛肉火燒并不是總有，一早一晚兒各出兩爐，一爐🔩🤱🧝十四⛺🔃⌚五個(gè)的樣子。

    牛肉燒餅要趁熱兒吃，這和吃肉包子的道理相同。一旦涼了，你再怎么加熱，肉餡兒都失🀄去了水潤(rùn)，毫無剛出爐時(shí)候的生😗🐟💙氣！

    為了等到這一口有生氣的牛肉燒餅，我經(jīng)常要很早出門兒，即便是在十冬臘月，也要披星戴月的早早🏎趕過去。往往到了燒餅鋪天還蒙蒙亮，一看表也才六點(diǎn)不💳到。

    幸而我不是個(gè)貪睡的家伙，否則是萬萬也吃不到剛出爐的牛肉🛤🐡🙁燒餅的！

    每到這時(shí)，我都站在燒餅鋪門口，那個(gè)破八仙桌上🚽🍘的大玻璃罩子前，耐心的等待著。房檐下瑩黃的小白熾燈，在還有些昨夜狂風(fēng)余威的，甚是清寒的晨風(fēng)中搖曳著。街面上，因夜風(fēng)肆虐而變得一塵不染，路邊的處處寒冰，也因受不住夜風(fēng)而碎裂成灰白的一片，茍延在地面上。

    標(biāo)準(zhǔn)粉用老面肥發(fā)酵，🐓🔆😵昨晚的的低溫使得面團(tuán)無法充分發(fā)酵，而半發(fā)的狀態(tài)正好是所需要的，畢竟做牛肉燒餅的第一步🐒✒，就是做芝麻燒餅。

    半發(fā)面從盆里攏到一米五長(zhǎng)🐣🤐的木案板上。用大號(hào)的長(zhǎng)搟面杖搟成大片兒后抹一層椒鹽芝麻醬，但要略微抹的薄一些，因?yàn)橹筮€要包餡兒。抹勻了芝📭麻醬后，就一邊抻面片兒一邊卷層。卷好層后捏緊兩頭的封口，然后用手快速的揪劑子，每個(gè)劑子一兩半重。

    揪好的劑子按卷層的方向壓扁，用搟面杖略搟開后，包入七🌋🍺八錢重的牛肉大蔥餡兒，封緊了口后用手輕輕壓扁🕞🍏📟，整齊🥇🚣🈴的碼在案板的一角。

    用寬柄的羊毛刷沾上醬油水輕輕在餅坯上刷一遍，然后用兩手各捏起一個(gè)餅坯，將刷了醬油水的那面在盛著半熟白芝麻仁兒的鐵盤中沾幾下，磕打兩下后，把帶芝麻的一面兒直接按到餅鐺里去烙，待🚺定型上色后再翻另一面烙上色。

    此時(shí)的牛肉火燒，別說是牛肉餡兒，就是面餅也只有表面剛剛定型，內(nèi)里則完全沒有成熟。所以接下來還要把餅坯夾入下面的烤爐里去🌪🛹烤。芝麻火燒之所以好🥑吃也就在于制作的如此繁復(fù)，而牛肉火燒則又多了一道包餡的工序。

    老板當(dāng)年用的已👟🏣是改良的煤火烙烤一體🕸🥢🤙爐，但跟現(xiàn)如今的烤箱還是無法同日而語的。

    那個(gè)烙烤一體爐的樣子，有點(diǎn)兒像一個(gè)帶鐵蓋子的大水缸，直徑半米有余。鐵蓋子就是用來烙餅坯的餅鐺，餅鐺的一頭用穿釘于水缸相連，另一頭是一個(gè)大號(hào)的把手，把手上是老板纏的粗布，粗布變得油膩破爛，早已辨認(rèn)不出當(dāng)年的顏色了。而把鐵蓋子錯(cuò)落開，就能看到下面水缸一般的一個(gè)烤爐爐膛，約莫半尺深淺，；爐壁的四下里轉(zhuǎn)圈兒立著十幾個(gè)🎥餅坯，爐膛的中心就是三眼的一個(gè)蜂窩煤爐子，此時(shí)爐火不很旺，紅潤(rùn)的忽閃著熱浪，看著似有似無跳動(dòng)的紅暈，仿佛嚴(yán)冬也不似那般寒冷了。不過，這也許更是因?yàn)槲覄傎I的那雙牛皮靴的緣故。

    這樣的勞作要從每天的四點(diǎn)👑半開始，一直到八九點(diǎn)鐘結(jié)🎍🆕😝束，寒暑依舊，年年如此……

    就這樣，我吃了一年有余👸😞😟的牛肉燒餅，簡(jiǎn)直到了不能割舍的地步。這也是為什么我?guī)缀跏敲?#128177;🌪➕天第一個(gè)吃到牛肉燒餅的緣故。

    老板總是用兩三張草紙包裹著兩個(gè)熱氣騰騰的牛肉燒餅遞到我的手里。而我則一邊兒接過來，一邊不由自主的往手上“呼呼🛅”的吹著氣。因?yàn)榧幢闶窃趪?yán)冬，剛出爐的熱燒餅上帶著的高溫，也足以讓我齜牙咧嘴……

    當(dāng)我緩一緩神兒，將一個(gè)燒餅往上聳一聳，🐯以免大口咬下時(shí)，再次將那草紙一并嚼到嘴里。

    當(dāng)我歪著頭，湊近那聳起的如寒空中那輪滿⭕月般的燒🌸🐫餅時(shí)，燒餅似乎像那無路可逃的獵物般在發(fā)抖……我知道，那是我的手因興奮、凍僵或被灼燙而戰(zhàn)栗❗！

    一口撕咬下去，對(duì)，就是撕🍼🌗咬！否者噴薄的熱浪又會(huì)將我的🎱上顎燙出個(gè)♏大泡。

    只這一瞬間，牛肉大蔥的鮮香便被這股熱🎃🛩🚄浪席卷到空中，即便是偶然路過的騎車人也會(huì)側(cè)目并😟㊗不自主的抽動(dòng)鼻翼…🦃…

    然而真正的戰(zhàn)斗才剛剛開始。而這戰(zhàn)斗除了我和老🐿💏🥩板之外，沒有人會(huì)☕💧知道它的“殘酷”。

    撕咬的結(jié)果，是二十幾層的燒餅芯兒和干香酥脆的芝麻殼已充滿了口腔，然而🦒😓🛑牛肉餡兒還躲在老巢之中而不愿降服。但是餅芯兒上沾的湯汁卻已叫我欲罷不能了！

    出于豐富的斗爭(zhēng)經(jīng)🌠🐺驗(yàn)，我先要往深邃的老巢中吹上幾口氣兒，這就猶如沖鋒前吹起的號(hào)角。然后一口咬將下去……

    綿✉軟柔韌的面餅、醇厚的湯汁、肥美的肉餡兒、依然滾燙的熱浪，一股腦兒的涌入口中。此時(shí)只需閉上雙眼“嘶嘶哈哈”的咀嚼，咀嚼……

    早起的困頓、趕路的🏒✍📏疲乏、等待的空寂😓、嚴(yán)冬的冰冷，此時(shí)都已煙消云散😰👱🆑……

    又過了些日子，老板不再供應(yīng)牛❓🏢肉火燒了，實(shí)乃憾事一件👁📔！